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Inestinguibile sete 
(IV,  1073-1104) 

 
 Questo secondo passo si propone di dimostrare come chi evita l’amore non sia di conseguenza privo 

di piacere e possa invece godere, senza sofferenza alcuna, di una  pura voluptas. Diversamente, l’uomo non 

può che essere infelice, tormentato da stati d’animo in cui si alternano momenti contrastanti di 

irrequietezza, furore, violenza, tenerezza e illusione, ed ossessionato dal miraggio di quel corpus, sul quale 

si accanisce sino allo sfinimento, con l’illusione di un appagamento che non trova, provando invece un 

piacere che è solo temporanea interruzione di una frenesia destinata a riproporsi con intensità maggiore. 

 Si concepisce infatti l’assurda speranza che proprio il corpo, da cui proviene l’ardore della 

passione, possa diventare il mezzo per spegnerla: considerazione e comportamento decisamente contro 

natura e destinati quindi ad accrescere la sofferenza che questa dira cupido, questa “brama mostruosa” 

procura. Si genera  di conseguenza un’insaziabilità che, a differenza del desiderio di cibo e bevanda, non 

può essere appagata dagli inconsistenti simulacra di un bel viso, e genera una condizione di continua 

sofferenza, così come non riesce a placare la sua sete tormentosa, pur nel mezzo di un torrente rigonfio 

d’acqua, chi in sogno si sforza di bere ed inutilmente si affanna dietro vani simulacri. 

 Efficace similitudine dove il concreto tormento della sete è proiezione di quella, a modo suo 

altrettanto reale, d’amore, a cui neppure la vicinanza dell’essere amato, e bramato, riesce a dare 

soddisfazione, nonostante l’anelito disperato ad una compenetrazione totale ed indissolubile, che poi si 

rivela impossibile e frustrante in quello scorrere febbrile ed incerto delle mani sulla totalità del corpo, per la 

bramosia di un possesso destinato solo a perpetuare un’illusione ingannevole, che alimenta ed aggrava la 

ferita d’amore. 

 
    Nec Veneris fructu caret is qui vitat amorem, 

    sed potius quae sunt sine poena commoda sumit. 

   1075 Nam certe purast sanis magis inde voluptas 

    quam miseris. Etenim potiundi tempore in ipso 

    fluctuat incertis erroribus ardor amantum 

    nec constat quid primum oculis manibusque fruantur. 

    Quod petiere, premunt arte faciuntque dolorem 

   1080 corporis et dentis inlidunt saepe labellis 

    osculaque adfligunt, quia non est pura voluptas 

    et stimuli subsunt, qui instigant laedere id ipsum 

    quodcumque est, rabies unde illaec germina surgunt. 

    Sed leviter poenas frangit Venus inter amorem 

   1085 blandaque refrenat morsus admixta voluptas. 

    Namque in eo spes est, unde est ardoris origo, 

    restingui quoque posse ab eodem corpore flammam, 

    quod fieri contra totum natura repugnat; 

    unaque res haec est, cuius quam plurima habemus, 

   1090 tam magis ardescit dira cuppedine pectus. 

    Nam cibus atque umor membris assumitur intus; 

    quae quoniam certas possunt obsidere partis, 

    hoc facile expletur laticum frugumque cupido. 

    Ex hominis vero facile pulchroque colore 

   1095 nil datur in corpus praeter simulacra fruendum 

    tenvia; quae vento spes raptat saepe misella. 

    Ut  bibere in somnis sitiens cum quaerit et umor 

    non datur, ardorem qui membris stinguere possit, 

    sed laticum simulacra petit frustraque laborat 

   1100 in medioque sitit torrenti flumine potans, 

    sic in amore Venus simulacris ludit amantis 

    nec satiare queunt spectando corpora coram 

    nec manibus quicquam teneris abradere membris 

    possunt errantes incerti corpore toto. 
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vv. 1073- 1078: “E non è privo del frutto di Venere chi evita l’amore,  ma ne coglie piuttosto vantaggi che sono senza 

pena. Qui infatti è certamente più puro il piacere per i sani che per gli infelici, perché nel momento stesso del possesso 

oscilla in un incerto vagare l’ardore degli amanti e non è chiaro di che cosa per prima godano con gli occhi e le mani”. 

Inizia la seconda parte in cui si descrive la natura insaziabile dell’amore   -   fructu: singolare collettivo, è ablativo di 

privazione   -   vitat amorem: è in chiasmo con il precedente e con il seguente commoda sumit, in una centralità che dà 

forza al concetto   -   commoda: come fructu è espressione di un vantaggio fisico, senz’altro appetibile nella sua 

concretezza; si osservi la precedenza accordata alla relativa, nell’ansia di comunicare subito i vantaggi cui fa 

riferimento   -   sanis: dativo di vantaggio   -   magis: da riferire a pura, in aferesi   -   voluptas: termine chiave, 

enfatizzato dalla clausola    -    potiundi: genitivo del gerundio, con desinenza arcaica; prosegue la metafora bellica   -   

tempore in ipso: simultaneità non casuale, foriera però di dubbi   -   fluctuat: è l’ondeggiare irresoluto della brama 

d’amore che si sperde in questo brancicare indeciso (incertis erroribus)   -   ardor amantum: voluta contrapposizione 

ossimorica rispetto al precedente frigida cura (v.1060)    -     quid…fruantur: proposizione interrogativa indiretta    -   

oculis manibusque: vista e tatto a contendersi l’oggetto del desiderio. 

 

vv. 1079-1083: “Con forza premono quello che hanno cercato e provocano dolore del corpo e sovente nelle tenere 

labbra affondano i denti e vi imprimono baci, perché non è un piacere puro e sotto ci sono impulsi che li spingono a 

ledere proprio quello, qualunque esso sia, da cui nascono quei germi di furore”. 

quod petiere: è la meta agognata, da cui traspare l’orgoglio della conquista.. Il perfetto ha la forma raccorciata   -   

arte: avverbio non casuale che pone in risalto la violenza dolorosa della stretta   -   corporis: efficace enjambement, 

mentre il verso, ricco di omeoteleuti, esprime l’ansito del possesso con la sequenza delle sibilanti   -   dentis: oggetto di 

inlidunt; notazione sadica in questo volere il piacere attraverso il dolore altrui   -   labellis: eco di una tenerezza 

lontanissima da quella di Catullo (carmi 5, 7 e 8); qui si sfiora la violenza gratuita perché non est pura voluptas (v. 

1074)   -   adfligunt: attestata la variante adfigunt, più icastica nell’assenza della liquida, rimarcata dalla cesura   -    

stimuli subsunt: le sibilanti ad instillare l’idea di una passione ossessiva   -  quodcumque est: di nuovo il carattere 

generico (cfr. supra v. 1065) di questo oggetto della passione, per evidenziarne tutta la negatività   -   rabies: è genitivo 

singolare e specifica germina   -   illaec: il rafforzativo (illa + ec), come al v. 1059, non è fortuito. 

 

vv- 1084-1087: “Ma durante l’amore Venere lievemente spezza le pene e, mischiatosi, un carezzevole piacere trattiene i 

morsi. C’è la speranza infatti che in quel corpo, donde è l’origine dell’ardore, dal medesimo la fiamma possa essere 

anche spenta”. 

leviter: attenua la positività di frangit; il sollievo, se c’è, è solo momentaneo   -   morsus: accusativo plurale, retto da 

refrenat   -   admixta: riaffiora il concetto dell’amore “dolceamaro”, di origine saffica e presente anche in Catullo   -   

in eo: da riferire a corpore del v. seg.   -   ardoris: variante sinonimica di rabies    -     restingui: con flammam in 

clausola, apre e chiude la metafora    -    corpore: si noti come Lucrezio allude sempre in modo generico alla causa 

dell’amore. E’ il corpus nella sua fisicità, tanto concreta quanto imprecisata, che viene demonizzato per le conseguenze 

che provoca. 

 

vv. 1088-1090: “A che tutto questo avvenga si oppone con forza la natura; ed è questa la sola cosa di cui, quanto più 

ne abbiamo, tanto più si accende il cuore di bramosia furiosa”. 

quod: nesso del relativo, soggetto dell’infinitiva   -   contra: avverbio, da riferire a repugnat, il cui deciso contrasto è 

posto in rilievo dalla posizione in clausola   -   unaque: in posizione incipitaria ad esaltarne l’unicità    -   ardescit: 

ennesimo incoativo dopo la sequenza martellante dei vv. 1068-9, regge l’ablativo causale dira cuppedine   -   pectus: 

scontato, quale sede di sentimenti e passioni, l’uso del termine. 

 

vv. 1091-1096: “Cibo e bevande infatti dentro le membra si assumono e poiché essi possono occupare parti precise, 

facilmente per questo si sazia il desiderio di liquidi e pane. Però dall’aspetto e dal bel colore di una persona, nulla è 

dato di cui godere nel corpo ad eccezione dei simulacri sottili, piccola misera speranza che spesso dal vento è rapita”. 

nam: contrappone la sazietà fisica di cibi e bevande all’insaziabilità del desiderio d’amore   -   cibus…umor: singolari 

collettivi   -   adsumitur: concorda con l’ultimo dei soggetti e questo spiega il singolare   -   quoniam: in anastrofe con 

quae, nesso del relativo con cui forma coppia allitterante    -   laticum frugumque: disposizione a chiasmo con i 

precedenti   -   vero: avversativa    -   nil: a togliere ogni speranza, subito dall’inizio   -   fruendum: gerundivo 

predicativo   -   tenuia: in enjambement, è un dattilo per la consonantizzazione della “u”   -   vento: ablativo di causa 

efficiente   -   rapta est: aferesi consueta, con il perfetto che acquista valenza “gnomica”   -    misella: diminutivo, con 

una sfumatura ironica. 

 

vv. 1097-1100: “Come quando cerca  di bere in sogno chi ha sete e non gli è data acqua che l’ardore possa spegnere 

nelle membra, ma ai simulacri del liquido si avventa ed invano si affatica ed ha sete pur mentre beve nel mezzo di un 

fiume impetuoso”. 

ut: introduce la similitudine conclusa da sic al v.1101   -   sitiens: ripresa onirica del famoso supplizio di Tantalo, su cui 

Lucrezio si è soffermato dettagliatamente nella sua allegoria dell’Ade (cfr. 3,978-1023)   -   non datur: enjambement 

che moltiplica l’affanno dell’assetato   -   qui…possit: relativa con valore consecutivo   -   membris: locativo senza 
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preposizione   -   petit: è l’angoscia della ricerca, che procura solo frustrante fatica, mentre le liquide suggeriscono uno 

scorrere irraggiungibile   -   in medio: quasi sommerso, ma senza esito   -   sitit: risultante angosciosa, enfatizzata dalla 

cesura    -    torrenti: è il ribollire schiumante dell’acqua che non appaga minimamente   -   potans: con sfumatura 

concessiva. 

 
vv. 1101-1104: “Così in amore Venere con i simulacri inganna gli amanti e non riescono essi, pur guardando il corpo 

da vicino, a saziarsi e non possono con le mani togliere nulla dalle tenere membra, mentre per tutto il corpo vagano 

incerti”. 

ludit: è il motivo topico della concezione che Lucrezio ha dell’amore: un perpetuo inganno   -   spectando: gerundio 

ablativo con valore concessivo; è la contemplazione estatica dell’essere amato (cfr. supra Cat. 51,4 e nota relativa)   -   

satiare: uso metaforico del verbo, dopo la similitudine dell’acqua   -   teneris: attributo in iperbato di membris   -   

abradere: è il “portar via” con lo strusciare epidermico delle mani   -    possunt: in enjambement, è variante del 

precedente queunt   -    errantes: participio con valore temporale; un tastare affannoso su cui si riverbera l’incertezza 

del predicativo (incerti)   -   corpore toto: dalle singole membra alla totalità del corpo, in una ricerca sempre vana ed 

inappagata.  

 

 

“…solo a me par donna” 
(IV,  1141-1191) 

 

 Dopo aver tratteggiato le conseguenze negative dell’amore, con gli effetti rovinosi sul patrimonio e 

sulla reputazione, per l’inerzia morale, la dissipazione e la tormentosa gelosia che lo caratterizzano, 

Lucrezio sottolinea che occorre semplicemente fare attenzione a non essere irretiti dalle sue lusinghe, 

finendo invischiati in una condizione da cui sarebbe ancora possibile uscire, se l’innamorato stesso non ne 

costituisse l’ostacolo maggiore e spesso insormontabile, per la sua cecità che lo induce a trasformare in 

pregi quelli che sono i difetti fisici della sua “bella”. 

 E qui il sarcasmo diventa caricatura: l’attrazione-ossessione per il corpo femminile dà vita ad una 

galleria di ritratti che ne permettono la progressiva deformazione in termini che si potrebbero definire 

espressionistici, che richiamano i ritratti di Grosz, toccando i vertici di una incisività aggressiva e grottesca 

insieme. Sfilano così figure femminili che paiono concentrare in sé tutto quanto dovrebbe renderle 

detestabili, smascherando il colossale inganno che l’ottusa cecità degli innamorati non vede o non accetta 

ed anzi trasforma in altrettanti pregi. Davanti agli occhi del lettore passa, in allucinante sequenza, un 

autentico ciarpame umano, dove la bruttezza si accompagna alla trascuratezza, la balbuzie alla sporcizia, la 

legnosità alla magrezza anoressica o ad una debordante prosperosità, la piccolezza ripugnante a fattezze 

giunoniche. Ma la verve del poeta trova una pointe ulteriore, un’ennesima punta di sarcastica ironia, nello 

scimmiottare il linguaggio forbito di questi “ciechi d’amore”, che minimizzano o abbelliscono con vezzo 

snobistico vizi e difetti, ricorrendo ad espressioni greche o grecizzanti, che li fanno sentire à la page in 

questa affettazione di elegante superiorità, cui però fa subito da contrappunto, preciso e dissacrante, il 

termine reale, sovente di gustosa derivazione popolaresca, in un coincidere di intenzioni che vede 

sintonizzati nella polemica contro i Graeculi, la lingua ed i toni della commedia, della diatriba e di certa 

insofferenza neoterica, come testimonia ad esempio Catullo con il carme 84, irridente canzonatura nei 

confronti di Arrio e delle sue manie up to date. 

 La polemica parodia nei confronti del mondo greco, cui si imputava il venir meno di valori 

tradizionali tramandati dal mos maiorum, quali la gravitas, si esplica di nuovo nella parte finale del passo, 

con il ritratto dell’innamorato che sospira davanti alla porta ostinatamente chiusa, effondendosi nei lamenti 

tipici del paraklausithyron. Se solo avesse idea  -osserva Lucrezio- del fetore disgustoso, dell’olezzo 

ripugnante che l’attendono al di là della porta, non esiterebbe un istante ad allontanarsi, dandosi del pazzo 

per tutte le recriminazioni profuse. Tocca infine alla misoginia l’ultima considerazione: le donne sanno bene 

tutto questo e ricorrono pertanto ad ogni possibile trucco per conquistare a sé, nel teatro della vita, gli 

uomini i quali, se solamente volessero, potrebbero invece agevolmente (è il caso di dire) smascherarle e 

vivere sereni e senza affanni, per sempre immuni da qualunque maladie d’amour. 

 
    Atque in amore mala haec proprio summeque secundo 

    inveniuntur; in adverso vero atque inopi sunt, 

    prendere quae possis oculorum lumine operto, 

    innumerabilia; ut melius vigilare sit ante 

1145 qua docui ratione, cavereque ne inliciaris. 
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 Nam vitare, plagas in amoris ne iaciamur, 

 non ita difficile est quam captum retibus ipsis 

 exire et validos Veneris perrumpere nodos. 

 Et tamen implicitus quoque possis inque peditus 

1150 effugere infestum, nisi tute tibi obvius obstes 

 et praetermittas animi vitia omnia primum 

 aut quae corpori’ sunt eius, quam praepetis ac vis. 

 Nam faciunt homines plerumque cupidine caeci 

 et tribuunt ea quae non sunt his commode vere. 

1155 Multimodis igitur pravas turpisque videmus 

 esse in deliciis summoque in honore vigere. 

 Atque alios alii irrident Veneremque suadent 

 ut placent, quoniam foedo adflictentur amore, 

 nec sua respiciunt miseri mala maxima saepe. 

1160 Nigra melichrus est, immunda et fetida acosmos, 

 caesia Palladium, nervosa et lignea dorcas, 

 parvula, pumilio, chariton mia, tota merum sal, 

 magna atque immanis cataplexis plenaque honoris. 

 Balba loqui non quit, traulizi, muta pudens est;  

1165 at flagrans odiosa loquacula Lampadium fit. 

 Ischnon eromenion tum fit, cum vivere non quit 

 prae macie; rhadine verost iam mortua tussi. 

 At tumida et mammosa Ceres est ipsa ab Iaccho, 

 simula Silena ac Saturast, labeosa philema. 

1170 Cetera de genere hoc longum est si dicere coner. 

 Sed tamen esto iam quantovis oris honore, 

 cui Veneris membris vis omnibus exoriatur; 

 nempe aliae quoque sunt; nempe hac sine viximus ante; 

 nempe eadem facit, et scimus facere, omnia turpi, 

1175 et miseram taetris se suffit odoribus ipsa 

 quam famulae longe fugitant furtimque cachinnant. 

 At lacrimans exclusus amator limina saepe 

 floribus et sertis operit postisque superbos 

 unguit amaracino et foribus miser oscula figit; 

1180 quem si, iam admissum, venientem offenderit aura 

 una modo, causas abeundi quaerat honestas, 

 et meditata diu cadat alte sumpta querella, 

 stultitiaque ibi se damnet, tribuisse quod illi 

 plus videat quam mortali concedere par est. 

1185 Nec Veneres nostras hoc fallit; quo magis ipsae 

 omnia summo opere hos vitae postscaenia celant 

 quos retinere volunt adstrictosque esse in amore, 

 nequiquam, quoniam tu animo tamen omnia possis 

 protrahere in lucem atque omnis inquirere risus 

1190 et, si bello animost et non odiosa, vicissim 

 pratermittere <et> humanis concedere rebus. 

 
vv. 1141-1145: “E questi mali si trovano in un amore speciale e decisamente propizio, ma in uno sfortunato e senza 

speranza sono innumerevoli quelli che tu puoi prendere, chiuso il lume degli occhi; così che è meglio vegliare prima, 

nel modo che ho dimostrato, e badare a non essere preso nei lacci”. 

mala haec: quelli di cui ha trattato nei versi precedenti; il sostantivo è in ossimoro con amore   -    proprio: “sicuro” e 

pertanto “felice”, in quanto corrisposto   -   summeque secundo: clausola allitterante con il superlativo a dare 

intonazione ironica    -   adverso…inopi: in contrasto con i precedenti, come rileva il chiasmo; decisamente appropriato 

il secondo, che si riferisce alla “mancanza di mezzi”, visto che a partire dal v. 1123 Lucrezio si sofferma sullo sperpero 

dei patrimoni di chi deve soddisfare desideri e capricci dell’amata   -   quae possis: il congiuntivo  si spiega con il 

valore consecutivo dell’espressione   -   oculorum…operto: letteralmente “coperto il lume degli occhi” con 

un’intonazione prosaica   -   innumerabilia: sott. mala; la lunghezza del vocabolo sembra estendere ancora di più il 
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dato negativo   -   ut: consecutivo   -   ante: avverbio   -   cavere: lo “stare svegli” (vigilare) comporta il poter “stare in 

guardia” per evitare le conseguenze cui accenna subito dopo   -   ne inliciaris:  prelude alla metafora della caccia con le 

reti; attestata la variante inlaquearis, ancora più esplicita (cfr. l’it. “laccio”). 

 
vv. 1146-1152: “Evitare infatti che noi si sia gettati nelle reti d’amore non è così difficile quanto, una volta presi, 

uscire dalle reti stesse e spezzare i robusti nodi di Venere. E tuttavia anche avviluppato e trattenuto tu potresti sfuggire 

al nemico, se proprio tu non ti fossi d’ostacolo andandoti contro, e per prima cosa lasciassi perdere tutti i vizi 

dell’animo o quelli del corpo di colei che particolarmente tu brami e vuoi”. 

plagas in: esempio di anastrofe   -   iaciamur: alla genericità precedente del “tu” si sostituisce il “noi”, nel voler evitare 

un rischio che accomuna tutti   -   retibus: metafora scontata in sede erotica, di derivazione addirittura omerica   -   

validos: attributo di nodos, in iperbato e allitterazione   -    perrumpere: nel preverbo l’idea dello sforzo necessario, ma 

vano nella sua impotenza   -   implicitus: connesso etimologicamente a plagas, ha qui una sfumatura concessiva    -   

inque peditus: tmesi, a porre in evidenza la dicotomia tra il “volere” uscire ed il non “potere”   -   possis: apodosi di un 

periodo ipotetico di cui obstes et praetermittas sono le protasi   -   infestum: aggettivo sostantivato, da intendere come 

neutro (“l’insidia”) o come maschile (“il nemico”)   -   tute: efficace rafforzativo, in poliptoto allitterante con tibi   -   

obvium obstes: clausola allitterante, in cui l’identità del prefisso rafforza l’idea di una ostilità dai risvolti psicanalitici: 

ostacolarsi da sé nel tentativo di uscire da una passione avvertita come rovinosa   -   praetermittas: richiamato in 

clausola da primum, a sua volta contrapposto ad omnia   -   corpori’: apocope per esigenza metrica   -   praepetis: 

hapax lucreziano, in cui il prefisso rafforzativo smentisce quanto appena suggerito   -   vis: da volo, sigilla in clausola la 

natura deleteria di questa volontà, risoluta solo nel farsi del male. 

 
vv. 1153-1159: “Per lo più fan  questo gli uomini ciechi di passione ed attribuiscono quei pregi che esse in verità non 

hanno. Vediamo dunque che donne per molti aspetti malvagie e sgradevoli sono teneramente amate ed in grandissimo 

onore tenute. E si deridono gli uni  gli altri e si invitano a placare Venere, poiché sono afflitti da un amore ignobile e 

spesso non guardano, sventurati, le loro assai più grandi miserie”. 

faciunt: sottinteso hoc   -   cupidine: ablativo di causa; termine consueto per la passione d’amore   -   caeci:è la 

conseguenza di chi non segue la corretta ratio   -   his: dativo di possesso; il dimostrativo ha qui sfumatura spregiativa   

-   vere: l’avverbio conferma quella che è semplice apparenza, dovuta alla cecità d’amore   -   multimodis: con valore 

avverbiale, a rendere quasi “superlative” nella loro negatività le pravas (si connota il profilo morale) e le turpis (si 

insiste sull’aspetto fisico), in un unicum dove si fondono sarcasmo e disgusto   -   in deliciis: l’espressione indica una 

tenerezza ed un affetto totalmente mal riposti, vista l’indole delle destinatarie   -   alios alii: poliptoto in coppia 

allitterante a ribadire reciprocità di comportamento   -   Venerem: oggetto di placent (da placo-as), che costituisce 

enjambement ed omeoteleuto con irrident    -   suadent: trisillabo per necessità metrica   -   quod…adflictentur: la 

soggettività dell’opinione è sottolineata dal congiuntivo   -   nec…saepe: il verso, olodattilo e sapientemente allitterante, 

ha un andamento agile e focalizza l’attenzione sui miseri, incapaci di voltarsi a guardare (nec…respiciunt) i loro mali 

(sua…mala, iperbato) spesso ben più grandi. 

 

vv.1160-1163: “Una, mora, è ‘color del miele’, una sudicia e puzzolente è ‘disadorna’, una dagli occhi verdeazzurri è 

‘il ritratto di Pallade’, una nervosa e secca è una ‘gazzella’, una piccolina, una nana, è ‘una delle Grazie’, ‘tutta 

arguzia autentica’; una grande ed enorme, è una ‘meraviglia piena di pregio’”. 

melichrus: eufemismo ad indicare il colorito scuro di chi si espone al sole. Il canone della bellezza femminile 

reclamava una carnagione candida come ricorda Catullo (cfr. supra c. 86,1 e nota relativa)   -   acosmos: è l’assenza di 

“ornamento” in una sorta di trascuratezza “casual”, che qui cela ben altre mancanze   -   caesia: colore degli occhi 

proprio di Atena, non particolarmente apprezzato dai Romani che preferivano il colore scuro, come afferma anche 

Catullo (c. 43,2:  nec nigris ocellis)   -   Palladium: diminutivo, “una piccola Pallade”, ma l’ambivalenza del termine 

(era infatti una statua in legno della dea) può anche alludere ad una fissità di posa e di sguardo decisamente sgradevoli    

-   nervosa et lignea: legnosa muscolosità che prelude all’agilità nervosa della gazzella definita attraverso il grecismo 

(dorcas)   -   parvula pumilio: coppia allitterante, ad unificare l’immagine di una piccolezza decisamente sgradevole (il 

secondo termine si rifà al greco pygmaios, “alto un pugno”, da cui l’it. “pigmeo”), cui si contrappone in simmetrica 

antitesi, al verso seguente, la coppia opposta   -   chariton mia: traslitterazione puntuale dal greco   -   merum sal: per il 

valore metaforico che acquista il vocabolo cfr. Catullo 86,4 e nota relativa. Si osservi come l’italiano usi il traslato 

“pepe, peperino” per una diversità del registro lessicale in proposito   -   magna atque immanis: una sorta di endiadi 

per questa “donna cannone”   -   cataplexis: in omeoteleuto con l’aggettivo precedente, esprime lo sbigottimento 

meravigliato davanti al fenomeno.  

 

vv. 1164-1167: “Una balbuziente, non riesce a parlare, ‘cinguetta’; muta, è ‘riservata’; ma una irascibile, importuna, 

chiacchierona diventa un ‘piccolo Vulcano’. ‘Amorino delicato’ diventa poi quando non riesce a vivere per la 

magrezza; ‘gracile’ invece è una ormai morta per la tosse”. 

loqui non quit: l’allitterazione, posta in risalto dagli ictus metrici,sottolinea con efficacia il balbettio impacciato della 

donna   -   traulizi: traslitterazione interessante sotto l’aspetto fonetico, perché anticipa soluzioni del neogreco (-ei 

pronunciato -i)   -   muta: gli verrà contrapposto loquacula, mentre è ironico l’accostamento in asindeto a pudens   -   

at…fit: si osservi la successione dei vocaboli, ossessiva per l’asindeto, con l’effetto fonosimbolico delle liquide su cui 
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cala la clausola monosillabica   -   flagrans: prepara il grecismo a fine verso; può sottintendersi ira, che spiega odiosa, 

mentre il diminutivo (loquacula) ha valore spregiativo; con il vocabolo seguente costituisce un esempio di 

cacemphaton, stilisticamente riprovevole   -   Lampadium: una “piccola fiamma” o, per traslato, un “piccolo vulcano”; 

tutta fuoco insomma, in questo crepitare di parole   -   ischnon: come eromenion è una nuova traslitterazione; aggettivo, 

traducibile con “esile, sottile”, rafforza ironicamente il diminutivo (“amorino”)   -   prae macie: causa impediente, e 

quindi regolare l’uso di prae; nel sostantivo l’idea di una magrezza letale, anoressica ante diem   -   rhadine: ancora una 

traslitterazione a denotare una “delicatezza” che è solo, crudamente, consunzione per tisi, di cui tussi finisce per essere 

una metonimia.    

 

1168-1170: “Ma una prosperosa e tutta seno è ‘Cerere in persona nutrice di Bacco’; una con il naso camuso è ‘una 

Silena ed una Satira’; una con le labbra grosse è ‘un bacio’. Lungo sarebbe se provassi a dire tutto il resto di tal 

genere”. 

tumida ac mammosa: esagerazione opposta, che richiama  la prosperosità di Cerere (dea della fecondità dopotutto), 

nutrice ideale del piccolo Bacco, orfano di Semele   -   Iaccho: epiteto del dio, così invocato nei misteri  celebrati ad 

Eleusi, sobborgo di Atene   -   simula: hapax, diminutivo di simus, che è un grecismo   -   Silena Saturast: in coppia 

allitterante con apocope del verbo, i vocaboli ricordano i componenti dell’abituale corteo di Bacco   -   labeosa: 

ennesimo hapax, sapidamente popolaresco, da spot pubblicitario   -   philema: a living kiss (Bailey); traslitterazione 

finale che chiude questo lungo elenco di vizi e imperfezioni    -   longum est: l’espressione rientra tra quelle traducibili 

con il “falso condizionale”   -   si coner: protasi della possibilità. 

 

vv. 1171-1176: “Ma tuttavia sia pure in viso di quanto pregio tu voglia quella cui la potenza di Venere da tutte le 

membra si irradi: ce ne sono naturalmente anche altre; naturalmente siamo prima vissuti senza costei; fa naturalmente 

tutte le stesse cose, e sappiamo che le fa, di una brutta e lei stessa si appesta, poveretta, di disgustosi profumi e le 

ancelle fuggono da lei lontano e di nascosto sghignazzano”. 

esto: imperativo futuro con sfumatura concessiva   -   oris: “viso”, esempio di sineddoche   -   Veneris: genitivo in 

iperbato di vis   -   membris…omnibus: retto da exoriatur; si noti l’omeoteleuto –is, con la successione delle sibilanti a 

suggerire lo sprigionarsi di questa potenza irresistibile   -   nempe: l’anafora della congiunzione assume un sapore 

precettistico   -   hac sine: anastrofe   -   eadem: in iperbato con omnia, regge l’ablativo di paragone turpi   -   miseram: 

da attribuire a se, con una sfumatura quasi esclamativa (“poveretta!”)   -   taetris: immediata ripugnanza olfattiva, che 

qualifica odoribus   -   suffit: costruito transitivamente (se), è completato dall’ablativo causale   -   fugitant: 

frequentativo molto espressivo   -   furtim: maldicenza (e prudenza) ancillare   -   cachinnant: verbo decisamente 

onomatopeico (cfr. Catullo c. 31,14); si osservi nel verso la compresenza di allitterazione e di omeoteleuto nonché la 

simmetrica collocazione degli avverbi rispetto ai predicati. 

 

vv.1177-1184: “Ma l’amante, respinto, copre spesso piangendo la soglia con fiori e ghirlande ed i battenti superbi 

unge con l’estratto di maggiorana ed imprime, infelice, baci sulla porta; lui che, una volta fatto entrare,se lo colpisse 

nel venire solamente un unico soffio, cercherebbe pretesti dignitosi per andarsene e per quanto rimuginato a lungo 

cadrebbe il rimprovero intensamente cercato, e si condannerebbe, lì, per la stoltezza, perché vedrebbe di aver tributato 

a lei più di quanto è giusto concedere ad una creatura mortale”. 

At:inizia qui un altro momento topico, quello del paraklausithyron, ossia l’invocazione dell’innamorato davanti alla 

porta chiusa dell’amata   -   lacrimans:  (s)qualifica da subito il comportamento dell’amator   -   exclusus: 

nell’accezione letterale, “chiuso fuori” (ex + claudo)   -   floribus et sertis: ablativo strumentale, può intendersi anche 

come un’endiadi, “corone di fiori”   -   operit: la soglia sembra letteralmente sparire, “coperta” da questo tappeto 

floreale   -   superbos: più che alla preziosità di ornamenti e decorazioni qui allude all’atteggiamento sussiegoso della 

donna, che fa  chiudere le porte   -   figit: per l’ardore appassionato, i baci sembrano “conficcati” sui battenti come tanti 

chiodi, in una supplica “martellante”, che troverà poi subito il modo di pentirsi   -   admissum: dalla “bella” ritrosa, 

finalmente convinta   -   si…offenderit: protasi della possibilità con quaerat in apodosi; nel verbo è implicita una 

percezione olfattiva… con il conseguente effetto   -   aura: si noti la levità del soffio, sufficiente comunque a causare 

immediata ripulsa   -   honestas: in fin dei conti noblesse oblige e ci vuole un minimo di savoir faire   -   

meditata…sumpta: si veda il chiasmo con gli avverbi; il primo termine si riferisce al rimuginare stizzito nella lunga 

attesa (diu) all’aperto, mentre il secondo sottolinea la “profondità” delle motivazioni che davano spessore e concretezza 

ai rimproveri   -   ubi: più che temporale è l’aspetto locale che sembra prevalere, dato il fetore miasmatico da cui brama 

(non è il caso di dire “aspira”) allontanarsi velocemente   -   quod: causale, regge videat   -   mortali: aggettivo 

sostantivato. 

 

vv. 1185-1191: “E non sfugge questo alle nostre Veneri; maggiormente perciò esse tengono nascosti con somma cura 

tutti i retroscena della loro vita a costoro che vogliono attrarre e tenere avvinti in amore; inutilmente, perché tu 

potresti tuttavia con il pensiero far venire ogni cosa alla luce ed esaminare ogni motivo di riso e, se è di animo garbato 

e non odiosa, perdonare a tua volta ed essere indulgente con le debolezze umane”. 

Veneres: metafora e metonimia insieme, con la consueta intonazione ironica; l’accusativo è richiesto da fallit   -   quo: 

conclusivo, in correlazione con il precedente hoc   -    ipsae: enfatizzato dalla clausola, esprime l’impegno con cui, in 

prima persona, le donne provvedono ad occultare le loro magagne, fisiche o meno   -   hos: è retto, con postscaenia, da 
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celant secondo la nota regola del doppio accusativo   -   postscaenia:  hapax lucreziano, icastico perché la vita, secondo 

uno scontato topos, è un “corteo di maschere”   -   adstrictos: il termine, greve di consonanti, è ulteriormente 

appesantito dalle elisioni, con un effetto onomatopeico di impaccio che ingabbia senza scampo gli sventurati   -   

nequiquam: riaffiora, perentoria nella sua posizione incipitaria, la razionalità lucida di Lucrezio, che passa subito alla 

dimostrazione (quoniam)   -    omnia: oggetto di protrahere    -    in lucem: smascherando (è il caso di dire) così  

quanto si è tentato invano di nascondere   -   inquirere: ricerca attenta e minuziosa, coronata infine dal successo   -   

bello animo: ablativo di qualità   -   praetermittere: come il seguente concedere è retto da possis del v.1088. Si noti 

che la coordinazione avviene per mezzo del polisindeto, che serve a scandire con forza i singoli concetti. 

 

   

Maladie d’amour 
 Quarta  manìa tra quelle elencate da Platone (Phaedr. 245cd), dono di Afrodite e di Eros, è 
quella provocata dall’amore. Originata dunque dalla divinità, essa presenta, secondo il filosofo, un 
carattere positivo e, per quanto la ragione ne venga occultata, l’uomo risulta oggetto di una 
partecipazione divina, che sostanzialmente equivale ad una sorta di possessione. Questo spiega 
perché già in Esiodo (Theog. 120) Eros sia caratterizzato da un epiteto che, mutuato dall’epica 
omerica quale attributo del sonno (Od. 20,57), diventerà uno stereotipo: lysimelés, ovvero “che 
scioglie le membra”, a significare uno stato di prostrazione fisica e psichica, che rende incapaci di 
qualsiasi reazione. Così è per Archiloco (fr. 196 West), Alcmane (fr. 26,61 Calame), ma già Saffo 
(fr. 130 Voigt) lo connota con un altro aggettivo, glykypikros “dolceamaro”, un ossimoro destinato 
ad ulteriori riprese, anche in latino, da Plauto ad Orazio. 
 Inteso così come forza arcana e misteriosa, l’amore sconvolge quindi i sentimenti e la 
mente, vera potenza della natura, che tutto e tutti soggioga, in una invincibilità che stordisce e 
spaura (basta pensare alla descrizione che ne dà Sofocle nel III stasimo dell’Antigone). 
 Appare di conseguenza scontata, nella logica dei simulacra, non solo la trattazione 
dell’amore da parte di Lucrezio ma, soprattutto, la spietata disamina della tragica illusorietà che 
esso rappresenta. L’analisi, aspra nella sua polemica, riguarda essenzialmente l’uomo: se ne 
condanna lo spreco di denaro, se ne deride la cecità della passione, se ne stigmatizza le frenesia 
di un possesso sempre inappagante e fonte perciò di inesauribile tormento. La donna è invece un 
semplice oggetto, un corpus docilmente inerte, cercato con esasperazione, pensato con 
ostinazione, un mistero insondabile da esorcizzare con l’osservazione impietosa, e puntigliosa, di 
quei difetti, che solo il furor smemorante dell’innamorato non riesce a vedere. 
 Il sarcasmo irridente con cui Lucrezio demolisce l’idealizzazione della donna si avvale di 
quei toni di comicità che una lunga tradizione misogina, in Grecia come a Roma, aveva elaborato e 
che nel teatro, insieme con la diatriba cinica, avevano trovato divulgazione e popolarità. Il ricorso 
frequente ai grecismi, con la loro svenevolezza arcadica, risponde anche all’esigenza di criticare 
l’uso di una lingua come puro vezzo snobistico (come non ricordare l’affettazione di Arrio nel c. 84 
di Catullo?), con un’intenzione decisamente canzonatoria anche sotto questo profilo, che altri 
contemporanei di Lucrezio, come Varrone (De re rust. 2,1,1-3) facevano  propria, e a cui l’autore 
reagisce, con voluta antifrasi, ricorrendo a vocaboli tipici del sermo familiaris. 

  
 

 

PER APPROFONDIRE 

Osservazioni attente sulla concezione dell’amore in Lucrezio in P. Ferrarino, Struttura e spirito del poema lucreziano, in “Studi in 

onore di G. Setaioli”, Roma, 1955, p. 53 sgg.; E. Paratore, La tormentosa furia d’amore, in E.Paratore-U. Pizzani, Lucreti de rerum 

natura loci notabiles, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1960, pp. 354-363; E.J. Kenney, Tityos and the Lover, “Proc. Cambr. Philol. 

Soc.”, 16 (1970), pp. 44-47; A. Traina, Dira libido (sul linguaggio lucreziano dell’eros), in  Id., Poeti latini (e neolatini), II, Pàtron, 

Bologna, 1981, pp. 11-34 

 

 

Rassicurante routine 
(IV, 1278-1287) 

 
 La completezza di senso riscontrabile in una struttura ampia e complessa come il  finale del IV libro, 

con la sua descrizione dell’amore (a partire dal v. 1058) che gli conferisce il valore di un testo a sé stante, 

presenta in chiusura un cambiamento di registro tanto evidente quanto altrettanto strano, se non 
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sorprendente. All’asprezza irosa ed al sarcasmo con cui ha sistematicamente demolito ogni possibile 

illusione d’amore, indugiando con un’analisi spietata sulle sofferenze che l’uomo si procura per un 

sentimento non correttamente inteso e non considerato quindi nella sua condizione naturale, Lucrezio, pur 

premurandosi per l’ennesima volta di escludere qualsiasi presenza divina all’origine dell’innamoramento, 

arriva ad ipotizzare la possibilità che talvolta l’uomo dia vita ad un rapporto di confortante intimità 

affettiva. 

 La perdurante diffidenza verso l’altro sesso suggerisce al poeta la descrizione di una donna dalla 

bellezza tutt’altro che appariscente, i cui modi gentili e decorosi conciliano però l’affetto e facilitano una 

convivenza che si protrae nel tempo, diventando una abitudine a cui la quotidianità del rapporto assicura il 

conforto di un’armonia, forse un poco monotona, ma proprio per questo rassicurante e capace di vincere le 

ultime ritrosie, così come la goccia con il suo lento cadere perfora la pietra. 

  Si avverte una sorta di malinconica tenerezza nella descrizione del corpus femminile, che non è più 

ossessione tormentosa, oggetto di passione furente ed inappagata, ma compiacimento per una sua grazia 

modesta e delicata, che conduce ad una tranquillità un po’ serena e un po’ rassegnata, grazie all’ornamento 

di “una modesta bellezza”, come, alla fine del romanzo, annota il Manzoni a proposito di Lucia, che “non 

solo non andò soggetta a critiche, ma si può dire che non dispiacque”. 

 E allora anche questa anonima muliercula lucreziana può acquistare i tratti accattivanti di una 

“bella baggiana” e convincere il suo uomo a trascorrere la vita con lei. 

 

    Nec divinitus interdum Venerisque sagittis 

    deteriore fit ut forma muliercula ametur. 

1280 Nam facit ipsa suis interdum femina factis 

 morigerisque modis et munde corpore culto, 

ut facile insuescat <te> secum degere vitam. 

Quod superest, consuetudo concinnat amorem; 

nam leviter quamvis quod crebro tunditur ictu, 

   1285 vincitur in longo spatio tamen atque labascit. 

    Nonne vides etiam guttas in saxa cadentis 

umoris longo in spatio pertundere saxa? 

 
vv. 1278-1282: “E succede a volte, non per intervento divino e per i dardi di Venere, che una donnetta di aspetto 

piuttosto modesto venga amata. Infatti a volte proprio la donna con il suo agire, i modi gentili ed il corpo ben curato fa 

in modo di abituarti facilmente a trascorrere la vita con lei”.  

divinitus: parola-chiave, usata da Lucrezio nei suoi spunti antiteologici. Già nel I libro (v. 116 sgg.) se ne era avvalso 

per escludere la metempsicosi   -   interdum: l’anafora ribadisce la natura accidentale dell’evento, con una punta di 

ironia   -   Venerisque sagittis: variante di Veneris telis del v. 1052: il nome della dea, ridotto a semplice metonimia, sta 

per “amore”   -    deteriore: enfatizzato dalla sede iniziale è attributo di forma in iperbato, ablativo di qualità. Il 

comparativo, che qui è assoluto, non ha grado positivo   -   muliercula: il diminutivo ha valenza negativa e crea 

l’immagine di una figura insignificante sotto il profilo fisico, come evidenzia l’ablativo che lo qualifica   -   ametur: 

aprosdoketon finale a chiudere l’assunto. Permane l’intonazione ironica, visto da dove può nascere l’amore   -   nam: 

esplicativo dell’affermazione precedente. Inizia ora una sorta di pars construens con l’elenco delle qualità positive della 

muliercula    -    ipsa suis: l’accostamento dei vocaboli, in iperbato con i loro sostantivi, dà vigore al concetto, attirando 

l’attenzione sull’operato della donna   -   femina factis: nesso allitterante con il primo termine a circoscrivere 

l’attrazione, limitandola alla sfera sessuale e lasciando così riaffiorare la donna-oggetto. Si noti nei due emistichi, 

scanditi dalla cesura, la presenza dell’omeoteleuto (suis…factis)   -   morigeris…culto: deciso andamento allitterante 

dell’intero verso, impreziosito dal chiasmo. Il primo attributo è un richiamo voluto ai mores tipici della donna, che 

devono ispirare il suo comportamento, mentre il secondo, rafforzato dall’avverbio, allude al decoro fisico, indizio di una 

precisa scelta mentale   -   insuescat: incoativo, regge l’infinito seguente, cui conferisce un’idea di tranquilla durata. 

 

vv. 1283-1287: “Per il resto, l’abitudine fa nascere l’amore: infatti ciò che viene colpito, per quanto leggermente, da 

un colpo continuo, in un lungo tratto di tempo viene vinto infine  e cede. Non vedi forse che anche le gocce d’acqua 

quando cadono sopra le pietre in un lungo tratto di tempo perforano le pietre?”. 

Quod superest: l’espressione ha qui valore avverbiale ed avvia la conclusione   -   consuetudo: quadrisillabo per la 

consonantizzazione della “u”, è connesso semanticamente ad insuescat. Si noti l’efficacia degli spondei centrali che con 

l’allitterazione danno al verso la forza di un epifonema   -   concinnat: letteralmente “dispone con ordine”, che in 

retorica diviene (concinnitas) l’armoniosa simmetria dei termini nel periodo. Qui allude ad una quotidianità che finisce 

per realizzare la reciprocità affettiva   -   leviter quamvis: anastrofe, con il secondo vocabolo da intendere nella sua 
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componente etimologica (“quanto tu vuoi”), a confermare il rapporto diretto di Lucrezio con il suo interlocutore, 

iniziato con il te del v. 1282 e concluso da vides al v. 1286   -   crebro: attributo in iperbato di ictu, singolare collettivo   

-   tunditur: onomatopeico. E’ il percuotere ritmicamente qualcosa (cfr. Cat. 11,4 e nota relativa); Cicerone (De or. 

2,162) cita l’espressione eandem tundere incudem, “battere la medesima incudine”, allusiva della ripetitività di 

un’azione   -   vincitur…labascit: il primo verbo esprime le conseguenze del precedente e prepara gli effetti del 

successivo, decisamente pregnante nel suo valore incoativo   -   in longo spatio: ripetuto due versi dopo in anastrofe, il 

sintagma fa risaltare la perseveranza ostinata con cui la muliercula raggiunge il suo scopo: insistente ed implacabile 

come una goccia d’acqua (gutta umoris) riesce a scavarsi la via per giungere al cuore del suo uomo   -   in saxa 

cadentis: forma chiasmo con la clausola del verso seguente e la anadiplosi del sostantivo richiama l’attenzione 

sull’importanza del detto proverbiale   -   pertundere: un’ultima osservazione maliziosa nella natura di questo 

composto, dove il preverbo, indicativo di tempo e spazio, esprime il conseguimento del risultato, nonostante gli ostacoli 

frapposti. Finis coronat opus potrebbe quindi essere la chiusa, proverbiale anch’essa, di questo lungo excursus 

lucreziano sull’amore, dove senza dubbio le ombre surclassano le luci. 

 

 

L’amore coniugale 
 

1. 1. 1. 1. Ubi tu Gaius ego GaiaUbi tu Gaius ego GaiaUbi tu Gaius ego GaiaUbi tu Gaius ego Gaia    
L’amore “libertino” che Catullo aveva cercato, tra speranze e delusioni sino al fallimento 

finale, di incanalare  -pur con le sue anomalie-  nel solco rassicurante del mos maiorum, viene 
dagli autori successivi, in particolare gli elegiaci, sentito e cantato per quello che realmente appare: 
un legame irregolare, nel quale la donna acquista ed esercita sul poeta un dominio totale ed 
esclusivo, che egli vive nella dimensione del servitium amoris, da cui neppure la taccia di nequitia 
riesce ad allontanarlo. Passionalità di sentimenti, stati d’animo contrastanti e mancanza del senso 
del limite caratterizzano in misura determinante questa nuova concezione dell’amore, arricchita 
dalle schermaglie e dalle finzioni cui dà vita la precettistica di Ovidio (è sufficiente il richiamo 
all’Ars amatoria), su cui si abbatte però decisa la volontà del princeps che, intenzionato al recupero 
dei valori tradizionali, non può certo trascurare il matrimonio, di cui si fa vigile ed interessato 
paladino. 

Una serie di provvedimenti restrittivi sotto il profilo morale, tra il 18 ed il 9 a.C., prevede 
quindi misure a tutela di tale istituzione ed in particolare, con la lex Iulia de adulteriis coercendis, si 
sottrae alla giurisdizione domestica la sanzionabilità del reato e si stabilisce la relegatio in insulam 
per le colpevoli, tra cui figureranno poi anche la figlia e la nipote dell’imperatore stesso. 

Le prese di posizione in ambito letterario dei vari poeti, da Catullo agli elegiaci, ed i 
provvedimenti legislativi di repressione di costumi considerati troppo spregiudicati non devono far 
dimenticare però la persistenza degli ideali tradizionali, che affidano all’amore coniugale un ruolo 
preciso  -la procreazione della prole-  e vi vedono al tempo stesso la sede di un rapporto affettivo 
privilegiato, in cui intimità ed abitudine alla vita di coppia garantiscono un maggiore equilibrio, una 
più armonica simmetria nei rapporti tra l’uomo, che ora non è più “padrone”, e la donna a sua volta 
non più un semplice oggetto passivo, un mezzo naturale di riproduzione, una qualunque Gaia 
destinata a seguire ovunque il Gaius che le era stato destinato. 

D’altra parte il quadro di serenità familiare, suggerito dalla presenza di una moglie laboriosa 
e dei figli festanti alla vista del padre, viene contrapposto come valida alternativa alle infinite 
preoccupazioni date dall’amore-passione, inserendosi nell’ottica di una dimensione naturale, vicina 
agli epicurei, come sembrano evidenziare sia Orazio, che nell’epodo II delinea un’atmosfera 
idillica, in cui gli affetti familiari sono preferibili a tutto 

 

   se un’onesta moglie per la sua parte 

    aiutasse la casa e i dolci figli, 

   come una sabina o la moglie arsa 

    dal sole di un laborioso pugliese, 

   e ponesse senza risparmio legna ben secca 

    sul sacro focolare al ritorno del marito stanco, 

   e chiudendo nel recinto di graticci il florido bestiame 

    mungesse le mammelle gonfie, 

   e spillando dalla cara botte il vino dell’annata 
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    mettesse in tavola cibi non comprati… 

       (vv. 39-48, trad. di A. Roncoroni) 

 

sia Virgilio, che nel II libro delle Georgiche sintetizza il concetto, facendo dell’agricola il modello 
ideale del pater familias, custode dei valori tradizionali perché 
     

   pendono frattanto i dolci figli intorno ai baci, 

   la casta dimora serba la pudicizia, le mucche 

   porgono le mammelle colme di latte, e pingui sull’erba 

   rigogliosa i capretti lottano fra loro con avverse corna. 

       (vv. 523-526, trad. di L. Canali) 

 

2. Vecchi 2. Vecchi 2. Vecchi 2. Vecchi clichésclichésclichésclichés per nuove certezze per nuove certezze per nuove certezze per nuove certezze    
 Il perdurare di una tale concezione si spiega con la sua natura di  antidoto all’affermarsi di 
una morale nuova, che pone seriamente in discussione i valori tradizionali e con il suo libertinaggio 
mina i princìpi fondanti della stessa civiltà romana. 

 Le iscrizioni funerarie insistono ad esaltare le donne che hanno avuto un solo marito 
(univirae). Due lunghi encomi di donne vissute nel periodo augusteo, la cosiddetta Turia e 
Cornelia, figlia di uno Scipione e di Scribonia, poi moglie di Augusto, danno risalto a questo ideale. 
     

    …a che rievocare le tue virtù domestiche, la castità, il rispetto, 

     l’amabilità, l’arrendevolezza, l’assiduità al telaio, la religione 

     immune da fanatismo, la modestia dei gioielli, la sobrietà 

     del vestire? […] queste ed altre doti innumerevoli le avesti 

    in comune con tutte le matrone che tengono al loro buon nome. 

            (C.I.L. VI 1527, 30-34  passim, trad. di L. Storoni Mazzolani) 

 

  Se questo non è propriamente un testo letterario, trattandosi di un’iscrizione funebre 
commissionata dal marito e perciò convenzionalmente indicata come Laudatio Turiae, il secondo 
ha invece meritato l’appellativo di regina elegiarum, ed in esso Properzio si è spinto a tessere 
l’elogio sincero ed appassionato di un amore coniugale che dura ben oltre la morte. 
     

    Si legga sulla mia lapide ch’io fui d’uno solo la sposa 

    […] Questo è l’estremo premio di un trionfo di donna, 

    quando fama sincera esalta l’onore del rogo […] 

    Se egli memore s’accontenterà come compagna della mia ombra, 

    e riterrà il mio cenre degno di tanto onore 

    fin d’ora imparate a curarvi dell’avanzante sua vecchiezza, 

    e al vedovo non manchi alcuna cura. 

       (Elegie, 4,11,36-94 passim, trad. di R. Gazich) 
 

  Entrambi i testi, anche se sfrondati della convenzionalità dettata dall’argomento, con-
sentono di delineare un quadro generale in cui la morale popolare si riconosce nel modello di com-
portamento tradizionale trasmesso dal mos maiorum. 
 Un ulteriore perfezionamento di tale modello  -accanto alle consuete attestazioni di elogio 
per la pudicizia (casta, pia) e la riservatezza (domiseda) che fanno della donna la depositaria di 
precise qualità da trasmettere alla prole-  consiste nella necessità da parte sua di non sopravvivere 
al marito, specialmente nel caso di una sua condanna per motivi politici. 
 Autori come Valerio Massimo e Plinio il Giovane sono pronti a passare in rassegna 
esempi memorabili di coppie, che hanno condiviso per libera scelta un comune destino. Da Porcia, 
figlia di Catone Uticense, che ingoia carboni ardenti alla notizia del suicidio del marito Bruto dopo 
la sconfitta di Filippi (42 a.C.) ad Arria Maggiore, che al marito, condannato a morte dall’imperatore 
Claudio (42 d.C.), mostra com’è facile morire, colpendosi al petto e porgendogli il pugnale con le 
parole che l’hanno consegnata alla storia: Paete, non dolet, “Peto non fa male”. 
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 Fedeltà quindi che va oltre la morte, che avvince anche un animo disincantato come quello 
di Orazio, il quale nel concludere l’ode I,13 arriva a considerare (sia pure come semplice 
aspirazione): 
 

    felici tre volte e anche più 

    quelli che lega un vincolo mai reciso 

    né un amore divelto da liti maligne 

    dividerà prima del giorno estremo. 

       (vv. 17-20, trad. di A. Roncoroni) 

 

e che trova in questo i motivi della sua esemplarità, su cui letterati e poeti insistono per 
trasmetterne il ricordo insieme con il valore paradigmatico della scelta operata.   

 

 

Glossario 
 

Aferesi: fenomeno linguistico in cui si verifica la caduta di uno o più suoni iniziali di una parola, che si 

fonde con la precedente, in particolare se è voce del verbo sum; nam certe pura est sanis magis inde voluptas 

(Lucr. IV 1075), dove pura est si legge purast. 

Allegoria: figura retorica con cui dietro il senso letterale di un’ immagine se ne cela una più profonda e 

nascosta; celebre quella dell’Ade in Lucrezio (III 978-1023). 

Allitterazione: figura che consiste nella successione di due o più termini con suoni o sillabe iniziali identici; 

sonitu suopte “di un suono loro proprio” (Cat. 51,10) 
Anadiplosi: ripetizione di un termine o di un sintagma finale di un verso all’inizio del verso successivo; 

Lesbia illa, / illa Lesbia , “lei Lesbia, quella Lesbia” (Cat. 58, 1-2) 

Anafora: figura consistente nella ripetizione di una o più parole all’inizio di un verso o in enunciati 

successivi; Ille mi par esse…/ ille si fas est…, “Quello a me pare…quello se è lecito” (Cat. 51, 1-2) 

Anastrofe: figura consistente nell’inversione dell’ordine normale delle parole; nihil est super mihi, “non ho 

più” (Cat. 51,7), che equivale a nihil superest mihi. 

Antitesi: contrapposizione di due concetti fra loro opposti; rumoresque…omnes unius aestimemus assis, “i 

brontolii…stimiamoli tutti un solo quattrino” (Cat. 5,2-3), dove l’accostamento omnes unius esprime con 

forza il concetto. 

Antonomasia: indicazione indiretta di persona o cosa mediante la designazione di una caratteristica che le 

dia risalto; non si Iuppiter ipse petat, “neppure se la cercasse Giove”  (Cat. 70,2), dove il dio indica il 

seduttore per eccellenza. 

Apocope: soppressione di una o più lettere alla fine di una parola; ille mi (Cat. 51,1), dove mi sta per mihi. 
Apò koinoû: dipendenza di un termine contemporaneamente da due elementi della frase; primum digitum 

dare adpetenti, “dare la punta del dito a lui che la cerca” (Cat. 2,3), in cui primum digitum dipende sia 

dall’infinito che dal participio. 

Aprosdòketon: (gr. “ciò che è inatteso”) conclusione inaspettata, tesa a sorprendere il lettore, specie in 

ambito satirico ed epigrammatico; deteriore fit ut forma muliercula ametur, “avviene che una donnetta  di 

bellezza non eccelsa sia amata” (Lucr. IV 1279) 

Asindeto: coordinazione tra due o più elementi di una frase senza l’uso di congiunzioni; Quintia formosa est 

multis, mihi candida, longa, / recta est, “Quinzia per molti è bella, per me alta, candida, slanciata” (Cat. 86, 

1-2). 

Assonanza: somiglianza di suono tra due parole, data dall’uguaglianza delle vocali; es. limen / miles. 

Cacenphaton: accostamento sgradevole di due suoni;  loquacula Lampadium, “una chiacchierona un piccolo 

vulcano” (Lucr. IV 1165), in cui risulta fastidiosa la sequenza  identica della sillaba finale e iniziale dei 

vocaboli. 

Cesura: pausa ritmica del verso.  

Chiasmo: disposizione incrociata di due elementi che condividono la stessa funzione grammaticale, e 

conseguente rottura sintattica del normale parallelismo; flamma demanat…/ tintinant aures, “una fiamma si 

insinua…ronzano le orecchie” (Cat. 51, 10-11) 

Clausola chiusura ritmica del verso o di una frase, legata alla sensibilità quantitativa. 
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Climax: (gr. “scala”) graduale e progressiva intensificazione di parole o *sintagmi in termini di 

amplificazione di un concetto. In tal caso è definito “ascendente”; in senso opposto si configura come 

“discendente”, definito pure anticlimax. Dai grammatici latini veniva chiamato gradatio; celebre il 

cesariano veni, vidi, vici. 

Dieresi in poesia, pausa metrica del verso che non “taglia” un piede, ma ne fa coincidere la fine con quella di 

una parola. Chiamata “bucolica”, cade tra il quarto e quinto piede dell’esametro, (cfr. l’appendice metrica). 

Elisione: fusione tra due sillabe uscenti in vocale, rispettivamente finale ed iniziale di parola. E’ detta anche 

sinalefe. In caso di mancata fusione si verifica lo iato; perpetua una (Cat. 5,6) da leggere come fosse 

perpetuuna. 

Enallage: cambio della funzione grammaticale di un elemento linguistico; è detto anche ipallage; ad 

esempio, nell’espressione gemina teguntur / lumina nocte (Cat. 51, 11-12) l’aggettivo gemina “duplice” è 

riferito a nocte invece che a lumina “occhi”. 

Endiadi: espressione di un concetto unitario attraverso due termini coordinati; pestem perniciemque, “rovina 

mortale” (Cat. 76,20). 

Enjambement: (fr. “scavalcamento”) artificio retorico consistente nella voluta sfasatura tra unità metrica ed 

unità sintattica. Definito anche, con termine arcaico, inarcatura; nulla potest mulier tantum se dicere 

amatam / vere, “nessuna donna può dire di essere stata amata tanto / sinceramente” (Cat. 87,1-2). 

Epanalessi: ripetizione di una o più parole in successione contigua o con un breve intervallo. Definita 

geminatio dai grammatici latini; proluvie larga lavere umida saxa / umida saxa, super viridi stillantia musco, 

“ lavavano le umide rocce, / le umide rocce gocciolanti sul verde muschio” (Lucr. V 950-951). 

Epifonema: chiusura del discorso in tono sentenzioso, spesso enfatico ed esclamativo; cpnsuetudo concinnat 

amorem, “l’abitudine concilia l’amore” (Lucr. IV 1283). 
Epifora: ripetizione di due o più termini alla fine di verso o frase; ad esempio Cat. 5, 7-9 presenta  il termine 

centum a fine verso. 

Eufemismo: attenuazione di un concetto considerato troppo aspro mediante la sostituzione con un termine o 

una perifrasi ritenuti più adatti; il termine melichrus, “color del miele” (Lucr. IV 1160), allude invece al 

colorito troppo scuro dell’epidermide. 

Figura etimologica: successione di termini tra loro collegati dall’etimologia; anxius angor, “angosciosa 
inquietudine” (Lucr. III 993), con i due vocaboli etimologicamente connessi. 

Fil rouge: (fr. “filo rosso”) elemento costante all’interno delle tematiche di uno o più autori; lo stesso che il 

tedesco *leitmotiv; ad esempio il concetto di caelum nel proemio lucreziano. 

Hapax legomenon: (gr. propriamente “detto una sola volta”) indica un vocabolo impiegato una sola volta 

dall’autore; navigerum, “ricco di navi” (Lucr. I 3). 

Hysteron proteron:  (gr. propriamente “ultimo primo”) figura consistente nel sovvertimento dell’ordine 

logico degli elementi di una frase, per porre in risalto il dato più importante; concipitur visitque exortum 

lumina solis, “ è concepito e scorge, nato, la luce del sole” (Lucr. I 5), dove visit è anteposto a exortum, pur 

essendone la logica conseguenza. 

Iperbato: separazione o inversione dell’ordine normale delle parole all’interno di una frase; nec meum 

respectet, ut ante, amorem, “e non guardi più, come prima, al mio amore” (Cat. 11,21), con meum 

volutamente separato da amorem. 

Iperbole: esagerazione di quanto si afferma, in termini di amplificazione o riduzione, portandolo oltre i 

limiti della verosimiglianza, per dare incisività maggiore al discorso; multa milia, “molte migliaia” (Cat. 

5,10) 

Leitmotiv:  (ted. “motivo ricorrente”) tema o argomento dominante che si ripete con frequenza nell’ambito 

letterario di un autore; cfr. supra la voce fil rouge. 

Litote: espressione di un concetto mediante la negazione del suo contrario; in caso di attenuazione e 

sfumatura del medesimo, si configura come variante dell’*eufemismo; non bona dicta, “parole amare” (Cat. 

51,16). 
Metafora: sostituzione di un vocabolo con un altro il cui significato presenti un rapporto di somiglianza per 

parziale sovrapposizione semantica; clausum campum, “un campo chiuso” (Cat. 68,67), ove il riferimento è a 

Lesbia, donna sposata e quindi meno libera nei suoi movimenti. 

Metonimia: sostituzione di una parola con un’altra ad essa affine per un rapporto di contiguità o dipendenza 

(causa / effetto; astratto / concreto; contenente / contenuto; autore / opera); fulsere quondam tibi candidi 

soles, “brillarono un tempo per te giorni splendidi” (Cat. 8,3), dove soles = dies “giorni”. 

Omeoteleuto: identità fonica nella terminazione dei vocaboli ricorrenti in punti significativi di un testo 
simmetricamente opposti; vivamus…amemus, “viviamo ed amiamo” (Cat. 5,1). 
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Onomatopea: parola o formazione linguistica con  i cui suoni si cerca di riprodurre rumori naturali o 

artificiali o versi di animali; tunditur unda, “è battuto dall’onda” (Cat. 11,4), a riprodurre il frangersi delle 

onde. 

Ossimoro: accostamento di due termini di significato opposto; famoso il lucreziano casta inceste (I 98) a 

proposito di Ifigenia. 

Paronomasia: accostamento di parole dal suono simile, ma di significato diverso. Dai grammatici latini 

detta anche adnominatio; ad esempio il catulliano limite… limine (68,67-71). 

Perifrasi: espressione costituita da un insieme di parole con cui sostituire un unico termine; magnanimi Remi 

nepotes, “i discendenti del magnanimo Remo” ad indicare i Romani (Cat. 58,5). 

Poliptoto: ripetizione di un vocabolo, in un giro di frasi relativamente breve, variandone la funzione morfo-

sintattica; omnibus una omnis surripuit Veneres, “a tutte lei sola sottrasse tutte le grazie” (Cat. 86,6). 

Polisindeto: ripetizione frequente di una congiunzione tra parole costituenti una serie o tra proposizioni 

coordinate tra loro; dictaque factaque sunt, “sono state e dette e fatte” (Cat. 76,8). 

Ridondanza: espressione che per definire un concetto impiega più parole del necessario; hunc nostrum inter 

nos, “questo nostro tra di noi” (Cat. 109,2). 

Similitudine:figura retorica che consiste nell’accostamento di due termini sulla base di un rapporto di 

somiglianza; ad esempio il paragone tra Allio ed un ruscello in Catullo (68, 57 sgg.) 

Sinafia: fenomeno della metrica classica per cui la sillaba finale di un verso ipermetro si fonde con la sillaba 

iniziale del verso seguente entrando nel suo computo; sed identidem omnium / ilia rumpens, “ma ugualmente 

di tutti spezzando i fianchi” (Cat. 11, 19-20), dove omnium si lega in sinalefe con ilia del verso seguente. 

Sinalefe:  lo stesso che *elisione. 

Sineddoche: forma particolare di *metonimia, che consiste nell’estendere o nel restringere il significato di 
una parola, indicando la parte per il tutto, scambiando il singolare con il plurale, la specie con il genere e 

viceversa; ad esempio tectum “il tetto” ad indicare la casa.. 

Sinestesia: fusione in un’unica sfera sensoriale di elementi che appartengono a percezioni di sensi distinti; 

audit / dulce ridentem, “ascolta mentre dolcemente sorridi” (Cat. 51, 4-5). 

Sintagma: gruppo di due o più elementi linguistici che in una frase costituiscono l’unità minima  dotata di 

significato. 
Tautologia: ripetizione ridondante di un concetto; ut liceat nobis tota perducere vita / aeternum 

hoc…foedus, “perché sia a noi possibile prolungare per tutta la vita questo eterno patto…” (Cat. 109, 5-6), 

dove aeternum è tautologico di tota…vita. 

Tmesi: tecnica che consiste nella divisione di una parola in due parti, con la frapposizione di un altro termine 

o la ripartizione in due versi distinti; Lesbia mi dicit semper male, “Lesbia parla sempre male di me” (Cat. 

92,1), in luogo del più corrente maledicit. 

Topos:  termine che serve ad indicare un luogo comune, come pure un concetto ripreso con frequenza per 

sostenere un’argomentazione, data l’efficacia persuasiva e la conseguente utilità  per la comprensione del 

discorso; ad esempio il richiamo a Giove come amante e seduttore abituale. 

Variatio: (lat. “variazione”) cambiamento di costruzione all’interno di una sequenza di concetti analoghi, 

onde evitare simmetria e concinnitas; ad esempio deo…divos (Cat.51. 1-2). 

 

 

 

 
 


